DIACHRONIE D’HIVER

« exhumations charitables de nos oublis »

Véronique Pastor

« L'érudition, car elle est cette forme de prévenance dans le savoir qui permet de faire front a l'entreprise pernicieuse de
tout pouvoir injuste, consistant a liquider le réel au nom des réalités. L'imagination, car elle est une forme de I'hospitalité, et
nous permet d'accueillir ce qui, dans le sentiment du présent, aiguise un appétit d'altérité. »

Patrick Boucheron

« Ce que peut I’histoire » / Legon inaugurale prononcée le 17 décembre 2015 au Collége de France

« De profundis Domine suis-je béte ! »
Arthur Rimbaud - Mauvais sang / « Une Saison En Enfer »

Que s’agit-il ici de ramener a la lumiére, d’entre le ténébreux humus de nos songes que nous foulons
toujours parmi ces multiples résidus de mémoire que nous avons de tout temps laissés s’y enfouir, et
presque a chaque pas encore de notre humaine condition bipéde ? De quelle indispensable charité
voudra-t-on gratifier alors de tels oublis, pas forcément coupables et au contraire si nécessaires
parfois ? Que s’agit-il de mettre ainsi en réparation profonde face a la tentation du ressentiment que
laisse offerte toute désinvolte injonction a la résilience et si réparer est « ne pas annuler la blessure

mais la regarder pour ce qu’elle est et affronter ['entaille »' ?

Pourtant uniquement de pierre noire, de fusain et de gris graphites, cet ensemble qu’a donc
peint autant que dessiné Véronique Pastor ajoure néanmoins du détournement de savants clairs-
obscurs de telles questions de béance. Sachant aussi cette partie liée au désir, celles-ci s’y trouvent
alors éclairées d’intervalles de progrés ou se tient toute suspendue la notion d’espéce, entre véloce vie
des ames et mort lente des fautes et de la sorte comme a demeure en elle-méme ; résidente de son
incomplétude mais en chemin vers la découverte d’une conscience de regard dés lors pleinement
humaniste. Comme une oeuvre au noir que I’auteur déploie aujourd’hui en dix-sept nouvelles toiles et
aprés plus d’une décennie déja consacrée a rechercher encore ce qui fait communauté au réel.

Car si ’humain peut prétendre a une évaluation de la durée, a une capacité de sa mesure avec
désormais grande précision, voire fulgurante vitesse de calcul, il demeure toutefois réduit a une
humble déférence envers le temps auquel il ne peut somme toute qu’accorder confiance tant celui-ci

lui reste, au final, impensable : « Ou étais-tu quand j’ai créé le monde ? Répondez a cela et vous

aurez résolu I’énigme de la création » 2.

D’entre tant d’incertitudes, cette discipline d’études a laquelle s’astreint quotidiennement
I’imagination de I’artiste est donc le seul im-pensé fiable dans ce régne de I’incertain qui nous fouille
autant d’historicisme que I’érudition historique nous en prémunit patiemment ; d’ailleurs 1’époque
actuelle le rappelle trés paradoxalement, avec force lancinante et toujours dans le drame, ce qui rend
d’autant plus pertinentes désormais les clartés que propose intimement chacune de ces représentations
singuliéres, intemporelles lueurs alignées dans leur format commun. Toutes donc sagesses en carrés
muets comme du noir de bougie abritée, afin de protéger chaque secret de nos salvatrices souvenances
et pour ne faire vaciller nos esprits que vers ce qui toutefois les origine.

Ainsi, d’avril a octobre 1’an passé, premier an pandémique du si¢cle, Véronique Pastor n’a rien
oté de I’impardonnable orgueil de I’humanité pour mettre a profit son habituel confinement de travail
a Datelier : « Prends garde a ne pas te perdre toi-méme en étreignant des ombres » lui chuchotait
inconsciemment Esope, perspicace lecture. Tout du long de cet ensemble les dates d’achévement de
chaque sujet feront donc foi de titre et, puisque dorénavant « aucun jour jamais ne vous enlévera a la

mémoire des dges » 3, le murmure des diachronies suivantes s’attachera a en démarquer la course
jusqu’a ’hypothese d’intitulés complémentaires.



1 Patrick Boucheron - entretien avec Joélle Gayot, Télérama du 21/12/2020
2 Henry Miller - Nexus, p.397 (Livre de poche)
3 Virgile - L’Enéide, Livre 9

« 11 septembre 2020 »

un chaos primordial - car peut étre lui-méme précédé d’un autre - contient déja toutes les apparitions possibles
dans un maelstrém a la fois centripéte et centrifuge. L’énergie de la vie est oubli des recommencements,
dynamique fondatrice. L’eau y est houle cosmique, la terre gouffre mystérieux et les vents bourrasques abimes
dans une lumiere pré-fractale. Au seuil de l'incréé tous les rapports d’échelle tournoient déja ensemble, d’un
seul et unique souffle.

« 12 mai 2020 »

a peine atterris la une dualité s impose, en proximités bavardes - met soudain a l’orvient la menace d’'une aporie
prochaine. L’attente en fait partie, redoutablement évanescente et pourtant en signe haut perché. Dans le désert
des sons I’homme est d’emblée un oiseau pour [’homme mais ne saura pas plus voler qu’'un ménate ne tiendrait
verbe. L’enfance de la tragédie tient en cela du manque a la parole donnée et dés lors chaque langue sera
toujours lente conquéte.

« 21 avril 2020 »

dans la mangrove de mémoire pour sourcer le premier esprit somatique - sans racine rien du réve n’abreuve et
aucun arbre ne fait récit d’'une quelconque écorce en soi. Cela laisse pensif et peu importe comment le regard
éveillé peut alors se vétir : I’estuaire des inconsciences fondamentales est une stagnation d’eau anténatale qui
s’étend au delta des longs sommeils réparateurs. Flottant rhizome de l'imaginaire intranquille comme reflet
d’origine.

« 29 juin 2020 »

quand le cauchemar enveloppe [’ordre du vivant - par la grdce de I’ange du bizarre la métamorphose onirique
est devenue disparition aussi. Inquiétante étrangeté du réel ou planent le jour et la nuit en équilibre recomposé.
L’énigme est posée a chacun selon ses doutes comme autant de sphinx intérieurs a l’angoisse, voyage
prémonitoirve au-dela du plaisir et encore sans retour. Les étres hantent un indicible purgatoire, fantomes
inquiets de leurs transports.

« 12 octobre 2020 »

l’aube innerve 'appétit du lieu aussi vite que [’horizon intime bascule - le chaos s’est formé chair en soi,
vibrante de ligaments et tendons confondus. En fragrances exponentielles d’'un bouquet peuplé d’esquisses, ou
les bouches miroitent en un instant, [’éclat multiplie le rire inextinguible, jaillissant en fleurs inverses. Sa
saccade renverse le vase jusqu’a la boule de cristal : les vanités se taisent sous les caresses devineresses,
laissent place au seul battement d’'un autre parfum.

« 27 octobre 2020 »

surprises au faste des nuées les dmes rendent au chaos son dii : passages obligés du souvenir si ténu qu’il ne
tient qu’au flux de stupeurs baroques. S’y reconnaitre serait s’y perdre mais I’altérité ne prévient pas. La
multitude sociale contraint a une telle tension, ou le prochain est déja chatié avant que d’étre aimé comme soi
méme. Car il y a foule depuis que I’ossuaire est pavé de I’enfer des bonnes intentions - incises mouvementées du
péché d’orgueil.

« 5 mai 2020 »

d’abord une sensation gravitationnelle de la croyance - dans la clairiére haute I’envol est douce propriété, mise
en partage de la futaie commune aux innocents. L’amour fait volutes deés le début : ses vapeurs ailées
pardonnent par avance comme un encens sylvestre emporte I'air coulis comme les vents de printemps. Sa
présence embuée irradie les coeurs de nudité incorporelle, étourdit les gestes de subtile langueur, embrasse le
mouvement initial.

« 24 juin 2020 »

ensuite une procession ascensionnelle comme sentiment de croire - la pénitence est longue vers une élévation
du verbe a la hauteur de sommets dont s écarter équivaut a redescendre en deca de la noble animalité. Parce
que [’écriture est topographique il n’y a que les mauvaises consciences qui ne se rencontrent jamais. Y
progresser est une prescription plus haute que toute montagne et son sens moral un enroulement dont le sens
importe.



« 7 juin 2020 »

échouer comme on tombe pour une simple morsure - ainsi renversée l’arche protectrice dépeuple et tout le
travail de charpente est a reprendre, de la coupe a l’étrave. Le malheur est un ogre sans sépulture, un déluge
d’errances mastiquées en vain qui fait droit a une terre asséchée, creche infertile de tant d’abandon. Le toit du
monde maternel retourne a la caverne faire écho d’arides ravages comme [’injuste punition d’une vieillesse
prématurée.

«26 avril 2020 »

une plainte est sacrifiée, paysanne jusqu’au bout des pieds. L assentiment presque silencieux qui la condamne
la baptise miraculeuse mais se fait oie blanche, complice de la ruine des clos pour une éternité qui dure plus
longtemps que I’avenir des hommes de biens. Le spectacle reste plus doux pour le martyre que pour les badauds
endimanchés d’un voyeurisme toujours de bonne mise en servitude volontaire - rituel d’esclave.

« 17 juin 2020 »

tenir la pose pour faire le genre - ['insolence fonde son désir sans fard, le dos tourné aux saisons des bétes : sa
pudique floraison est en boutons de rose, toilette éclose aussi jusque dans les réves des uns et les cris des autres.
Ce qui la se modéle est une nature ingénue, une féminine peinture de libre civilisation, loin des miasmes
inféconds de toute auto-portraiture concupiscente en elle-méme - plutét a I’avant scéne, inaugurale.

« 4 juin 2020 »

toute génération se porte alors au galop - a la rescousse de la tribu primitive pour s’y établir patronyme.
L’étalon fait donc le maitre de maison sous le regard des femmes, perspicace a tout dge. La sécurité devient
patience responsable avant la force sauvage et la paix dompte les ardeurs violentes. Les emblémes de guerre
peuvent attendre quand travail et repos prospérent pour une loi domestique observée dans [’attention constante
a préserver ce fragile équilibre.

« 19 avril 2020 »

derechef quitter pour le récit du déplacement - au-dela des siens le confort est un risque sans comparaison avec
celui du foyer mais la voix est tétue qui murmure les départs ou le péril I’emporte sur la sédentarité. Au
domicile du mouvement dramatique de [’histoire l'imaginaire assigne chaque rupture, la fait conte ou
chronique. Méme intangible et d’avance lettre morte chaque pas de coté signe licence a une représentation
nouvelle - poursuite de la fable.

« 29 avril 2020 »

a retrouver les senteurs perdues d’un éden un céleste chant célebre encore la conversation, promenade des
idées en connivence. Chuchotement de la brise nostalgique d’une pensée fruitiere, plus cultivée en
bienveillantes maximes qu’en motifs obtus et devisant de concert avec la trace d’une sente presque oubliée au
bout du chemin. Il faut des témoins a la philosophie mélancolique sans quoi rien ne pousse sereinement -
I’apprentissage d 'un recueillement.

« 13 juin 2020 »

a l'ombre du grand sage dialogue en toute espéce la communauté ordonnée ; poils, écailles et plumes tous
suaves et calmes dans une profonde respiration, intérieure comme [’oblique d’un totem majeur. La peau du
monde est enfin nue sans étoile incendiée. Aucun feu n’est plus nécessaire. La pleine conscience chlorophylle
pulse simplement d’un robuste attachement réciproque, dépendance multiforme a cette horlogerie - hydratante
sans nulle mécanique.

« 20 juin 2020 »

illusion chrysalide - la réversibilité ne promet aucune éthique, denrée rare qui ne conserve méme pas les actes
mais juste leur dignité. Cet apre réalisme suspend alors une cicatrice avant tout : celle de consciences meurtries
par leur propre migration de [’autre coté de leurs enveloppes naturelles, vers une promiscuité des corps
hiérarchisés par trop d’effets accessoires. Drapés dans un deuil froidement noué comme une corde pour se
pendre - suaires habités.

« 8 mai 2020 »
embarquement légendaire d’une immense foule : il faut sauver par navigation des dmes la clameur silencieuse
de la vie, ainsi nimbée de lumiere crépusculaire. La tempéte a déja eu lieu. A déja dispersé cendres et fumées,
ne laissant nul refuge intact a quiconque. La traversée nouvelle est rédemptrice, les courants illuminés,
d’avance apaisés des lueurs d’une aube prochaine. Cette aurore est une promesse a toute trace d’attentes
séculaires - un rivage d’espoir.
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